Ну что ж, пройдёмся по Гладиатору. Всё таки, когда-то это был мой любимый фильм. Вы говорите что люди не живые, особенно Максимус.
Изначально мы видим великого уважаемого генерала, идущего по проходу, состоящему из приветствующих его солдат. Все ждут результата переговоров. Здесь появляется войско варваров, решивших отстаивать свою землю. Начинается очень даже красивая, вызывающая интерес с первых минут, битва. Битва выйграна, выйграна во славу Империи. Тут же показан Коммод и дочь императора, выясняется, что Коммод все два дня пути распрашивал сестру "Как ты думаешь он умирает?".
Далее император вызывает к себе Максимуса и перед тем, как огласить своё решение, спрашивает его о доме, тот с большой любовью говорит о своём доме, жене, сыне и называет, точное вплоть до часов, время отсутствия. Далее император встречается с Коммодом, и сообщает ему, что то, чего он так жаждет уходит к Максимусу, Максимусу которого Марк Аврелий любит как сына, которого любит Люция. Коммод убивает отца и становится императором. Один лишь генерал, человек чести, верящий в свет, который несёт Рим, не собирается повиноваться убийце истинного императора Марка Аврелия. Его же соратник, Квинт, сообщает, что горячо любимые им жена и сын будут убиты.
И вот он, раненный, кое-как скачущий к дому, вдруг чувствует не ладное и начинает мчаться стрелой, но опаздывает. Его родные уже распяты и сожжены(обратите внимание на игру актёра). Чудом спасшийся генерал попал в рабы, в гладиаторы. К нему быстро приходит слава и скоро он будет выступать, в качестве мяса, перед самим императором. И вот они стоят лицом к лицу, раб называет своё имя и здесь, уже стоит отметить лица Коммода и Люции. Тут всё становится очевидным, Коммод маленький мальчик любящий посмотреть бои и поиграть в императора. Нуждающийся в маме в лице сестры. Люция ненавидит брата и боится за себя и ребёнка. Максимус, уже давно покойник, движимый лишь жаждой мести.
Получился пересказ, я хотел отобразить ключевые моменты. Повторюсь что игра актёров выше всех похвал, причём абсолютно всех актёров. Отличный сценарий, у каждого свой, до конца продуманный образ. Просто нужно внимательно не только смотреть, но и слушать.
Так же в фильме присутствует огромное внимание к деталям, как в игре, в словах, так и в картинке. Единственное к чему можно придраться, это излишняя на мой взгляд красочность.